Yásnaya Aguilar Gil é uma linguista mixe de Ayutla, Oaxaca, México. Em grande parte de seus escritos e diálogos públicos, ela se pergunta: o que é ser mulher? O que é ser feminista? E, sobretudo, o que é ser uma mulher indígena? Nesse processo de reflexão, ela dialoga com outras mulheres, como a escritora kaqchikel Aura Cumes (Guatemala) e a cientista política k’iche’ Gladys Tzul (Guatemala). Yásnaya* afirma:
“Compreendo ‘indígena’ como uma palavra que nomeia nações, povos e comunidades que sofreram processos de colonização e, também nos processos de formação dos estados nacionais modernos, foram inseridas à força nessas entidades jurídicas; esses estados combateram sua existência e se relacionam com elas por meio da opressão. Os povos indígenas são nações sem Estado.
Hoje entendo que a palavra ‘indígena’ é uma categoria política, não cultural ou racial (embora seja racializada). Além disso, compreendi que não bastava negar ou deixar de usar a palavra ‘indígena’ para que essa categoria deixasse de operar sobre mim. Percebi que é possível utilizá-la como ferramenta política para subverter as estruturas que a sustentam, sempre com o risco de cair nos rios do folclorismo e da essencialização.”
Essa reflexão de Yásnaya nos permite pensar sobre a presença e a resistência que mulheres e suas comunidades vêm realizando desde os tempos da colonização no que hoje chamamos de América Latina e Caribe. Esse conceito totalizador nunca correspondeu às cosmovisões, línguas e experiências territoriais das nações originárias. Por exemplo, os povos andinos cunharam o conceito Abya Yala para se referirem ao continente americano a partir de sua posição política. No campo do pensamento crítico, Abya Yala é uma atitude ética que reconhece o direito dos diversos povos indígenas de viver, existir e preservar sua história, seu território e seus lugares sagrados.
Como mulheres latino-americanas parte da comunidade migrante no Reino Unido, conhecer a presença e a resistência das mulheres nos territórios de onde viemos é importante para reforçar nossas raízes, mostrar solidariedade internacional e, na medida do possível, apoiar as campanhas que as mulheres indígenas lideram e, quando possível, apoiar suas causas com doações.
No contexto do Dia Internacional da Mulher Indígena, queremos reconhecer o papel de liderança e resistência que as mulheres vêm desempenhando na América Latina.
Quilombola e também indígena, Maria do Socorro vive em Barcarena, Pará, muito próxima ao rio Tocantins, a principal artéria fluvial do país. O Tocantins é um dos maiores rios de águas claras da América do Sul. Há dez anos, ela luta em múltiplas frentes contra os projetos extrativistas em seu território. Afirma que sua luta é por terra, raça, desigualdade e justiça.
É presidenta da Associação Cainquiama (Associação de Caboclos, Indígenas e Quilombolas da Amazônia), que representa milhares de moradores da floresta. Organizou protestos e entrou com duas ações contra a Hydro Alunorte, denunciando a empresa ao Ministério Público, à Assembleia Legislativa do Pará e à imprensa.
Pertence à comunidade sarayaku, localizada na Amazônia equatoriana. Vivendo entre a Finlândia e o Equador, Helena teme que as indústrias extrativas destruam sua terra natal. Desde 1996, quando o governo equatoriano assinou contrato com a Petroecuador e a CGC (subsidiária da Chevron na Argentina), a exploração de petróleo ameaça o território.
Sobre sua militância, afirma: “O ano em que nasci, uma petroleira entrou sem o consentimento da minha comunidade. Cresci vendo tudo o que acontecia com meu povo, com quem dizia não. Sempre fez parte da minha vida ver pessoas lutando pelas nossas comunidades.” Seu ativismo busca desafiar os estereótipos sobre povos indígenas, que, segundo ela, causam sérios danos às comunidades, às culturas e às formas de ser e viver. Por essa razão, é preciso ter em mente que esses pensamentos e ideias causam prejuízos reais às pessoas.
É coordenadora-geral do COPINH (Conselho Cívico de Organizações Populares e Indígenas de Honduras) e filha de Berta Cáceres, assassinada em março de 2016 por sua luta contra a construção de uma hidrelétrica no rio Gualcarque, território do povo lenca.
Aos 29 anos, suspendeu seus estudos universitários para buscar a verdade sobre o assassinato da mãe. Apesar das intimidações, afirma: “O ponto central é a necessidade de nos dignificar como povo. Já foram assassinadas tantas pessoas neste país e vivemos tanta violência cotidiana que acredito que somos um país que merece justiça, e temos de lutar para viver de outra forma. Sonhamos com a tranquilidade que todos querem, com a justiça e a verdade como bandeiras de luta.”
Uma mulher maia k’iche’ originalmente de Aldea Chuatroj, no município e departamento de Totonicapán, na Guatemala. É sociolinguista de profissão e professora de língua k’iche’. Compartilha a importância de promover as línguas maternas a partir de suas próprias experiências e saberes. Foi uma das tradutoras que passou horas fazendo ligações internacionais de sua casa na Guatemala para traduzir para o espanhol em favor de migrantes em centros de detenção do ICE (Serviços de Imigração e Alfândega) nos EUA que falavam apenas sua língua indígena (especialmente durante a administração Trump).
Ela faz parte de um grupo crescente de mulheres — em sua maioria guatemaltecas — que traduzem para migrantes indígenas detidos. Para ela, a língua materna k’iche’ é essencial para continuar nas próximas gerações. Sobre seu trabalho, afirma: “Sou uma ativista digital em línguas maias, estou começando um projeto para ensinar a língua a partir das redes sociais, e muito em breve um canal no YouTube, aproveitando o recurso tecnológico que já temos à disposição. Também sou promotora voluntária do projeto Libertação para Migrantes. Nosso trabalho é ajudar pessoas em centros de detenção nos EUA a interpretar a língua k’iche’ para o espanhol e vice-versa, já que não conseguem se comunicar em espanhol com os advogados.”
Contribuiu em vários projetos de divulgação da diversidade linguística, desenvolvimento de conteúdos gramaticais para materiais educativos em línguas indígenas e projetos de documentação e atenção a línguas em risco de desaparecimento. Escreve em espanhol, sua segunda língua, em revistas, com alguns textos traduzidos para o inglês.
Em 2019, na Câmara de Deputados do México, fez um discurso em sua língua materna, o mixe, e desde então viajou a diversos lugares dando conferências e publicando livros sobre línguas, identidade e resistência comunitária: Un Estado sin nosotrxs (2018, OnA Editions) e Ää: Manifestos sobre la diversidad lingüística (2020, Editorial Almadía). De acordo com sua resistência e ativismo pelo direito à água limpa em sua comunidade, Yásnaya expressa: “O grupo de mulheres da comunidade a que pertenço pede, acima de tudo, água. Além disso, algumas feministas disseram que isso não é uma causa feminista. Por isso é importante ter discussões mais a partir do respeito e não de uma visão colonialista. Existe uma visão colonialista de que a luta é sempre a do Ocidente.”
Originária da Serra Tarahumara, Chihuahua, María Lorena Ramírez é uma atleta mexicana que fala tarahumara. Como muitas mulheres de comunidades indígenas, por não ter acesso à educação formal, seu irmão Mario atua como tradutor para o espanhol quando é entrevistada ou está fora de sua comunidade.
Afirma: “Gosto de ser uma mulher rarámuri, gosto de ter esta cultura, estas terras por onde caminho, onde cresci. É um lugar muito bonito. Temos tudo, temos árvores, temos muitas coisas aqui no estado de Chihuahua. Sinto-me muito feliz com o que tenho.”
É conhecida por seus talentos em corridas de longa distância. Tradicionalmente, seu povo indígena usava a corrida como transporte e comunicação entre povoados distantes. Décadas atrás, testes fisiológicos mostraram que, quando os tarahumaras correm longas distâncias, sua pressão arterial chega a cair e a frequência cardíaca se mantém estável em 130 batimentos por minuto — mesmo correndo quilômetro após quilômetro em ritmo de 8 minutos por milha. Eles se autodenominam Rarámuri, que alguns etnógrafos traduzem como “aqueles que correm rápido” e outros como “o povo de pés ligeiros”. No passado, praticavam a chamada caça persistente, o que significa que perseguiam a presa correndo até que o animal morresse de exaustão.
Para Lorena, correr é uma atividade normal que lhe traz alegria. Em 2017, ela derrotou 500 atletas de 12 países diferentes e conquistou o primeiro lugar na ultramaratona de 50 quilômetros conhecida localmente como UltraTrail Cerro Rojo, realizada no estado de Puebla, México.
Ela é uma curadora, feminista e defensora do território originária do povo X’inka-Maya da Guatemala. Viveu sua infância e adolescência em um ambiente de violência doméstica, em meio à guerra civil guatemalteca, que custou a vida de milhares de pessoas. Aos 15 anos, fugiu de casa e, aos 25, depois de ter estudado Medicina e Psicologia na universidade, decidiu seguir o exemplo de sua avó materna X’inka como curadora ancestral. Sobre sua abordagem feminista comunitária, ela diz: “A defesa do território corpo-terra é um processo de cura emocional e espiritual. Isso faz parte de uma recuperação das mulheres porque é a partir dos nossos corpos que se construiu a opressão do sistema patriarcal, do colonialismo, do racismo, mas também é no corpo que está a energia vital da emancipação, da rebeldia, da transgressão, da resistência, do erotismo como energia vital”.
Você pode ler o livro dela clicando aqui.
Ela nasceu em Santa Fe, Rosario, Argentina. É integrante da Nação Qom no território argentino. Atua na luta pelos direitos indígenas desde os 16 anos. Atualmente, faz parte do grupo Mulheres Indígenas pelo Bem Viver, que reúne 36 nações latino-americanas. Para este movimento de mulheres, é importante que as mulheres assumam a liderança em seus territórios, atuando em cozinhas comunitárias e ocupando cargos de representação política.
Noelia construiu grande parte de sua militância no bairro onde vive uma das comunidades Qom, no Bairro Toba Municipal, Rouillón e Maradona, na zona sudoeste de Rosario. Durante a pandemia de COVID-19, Noelia fundou um Centro Comunitário para o Bem Viver na casa de sua mãe para apoiar as pessoas mais vulneráveis da região. Também participou da histórica marcha de 25 de maio de 2021, quando mulheres indígenas caminharam mais de 1.500 quilômetros de diferentes partes do país para exigir que o Estado incorporasse o termo “terricídio” para condenar os responsáveis por “crimes contra a natureza e contra a humanidade”.
Ela é defensora de direitos humanos Wayúu no departamento de La Guajira, no nordeste da Colômbia. Faz parte da organização Sütsuin Jieyuu Wayúu (Força de Mulheres Wayúu), criada em 2006 com o objetivo de dar visibilidade e denunciar as violações dos direitos do povo indígena Wayúu. Essa situação é resultado de megaprojetos de mineração, deslocamentos forçados, vulnerabilidade das vítimas do conflito armado, presença de grupos armados e militarização do território de La Guajira.
Sua liderança tem se concentrado nas denúncias contra as licenças que o governo nacional concedeu à mineradora Carbones El Cerrejón, que atualmente busca desviar uma das fontes de água mais importantes para a população, o arroio Bruno. Grupos paramilitares a perseguem desde 2005. Em 2012, os paramilitares ameaçaram diretamente Jazmín Romero Epiayu, irmã de Jackeline e também líder da comunidade Wayúu. Mais tarde, em 2014, sua filha mais nova, Génesis Gutiérrez, foi vítima de intimidação. No entanto, embora os fatos tenham sido comunicados às autoridades, os responsáveis por essas ameaças continuam desconhecidos.
Ela teve que se exilar de sua terra mãe Embera para salvar sua vida. Como mulher trans, deixou sua família e, em seu caminho de autodeterminação, encontrou um lugar na zona cafeeira em Santuario, onde conseguiu trabalho e moradia. Quando soube de outros casos de mulheres trans em situação semelhante à dela, conversou com seu chefe e pediu que lhes oferecesse trabalho nas plantações de café. Samantha conseguiu se tornar supervisora da zona cafeeira onde vive e transformou Santuario em um lar para outras mulheres trans indígenas que fogem da violência nos territórios e em seus corpos.
Sobre sua luta, ela diz: “Quando você quer ser trans, eles (as famílias) não gostam. ‘Se ele está fazendo isso, é melhor matar’, diziam. Para que as pessoas não murmurassem sobre um pai ou um irmão. Preferem matar a pessoa trans. A outra opção é que sua própria família a envie para a guerrilha… No entanto, nem mesmo a guerrilha, que sempre esteve ávida por recrutar novos combatentes, quis ter pessoas trans em suas fileiras. Muito menos pessoas trans indígenas”.
Samantha e outras mulheres trans de Santuario lutam para ter acesso à identidade em seus documentos com seu novo nome e vida, a fim de sair da marginalização e encontrar melhores condições de vida.
* Yásnaya Elena A. Gil. “La sangre, la lengua y el apellido. Mujeres indígenas y estados nacionales.” Disponível em espanhol aqui.